Del 16; Måltidsdryck i juridisk mening

Det finns ögonblick i livet som definierar en nation bättre än någon statistik från INE. Ett sådant ögonblick utspelade sig på en McDonald's. Läskdispensern var trasig – troligen sedan förra måndagen, men det var det ingen som orkade protokollföra – så personalen ryckte bara på axlarna och erbjöd juice eller öl.

Ja, hederlig Estrella på tap, serverad i en McDonald's-mugg med sugrör. Som den naturligaste sak i världen. Inga följdfrågor, inga blanketter, bara en pragmatisk lösning på ett icke-problem.

Det är i sådana stunder man förstår den spanska logiken: öl och vin är inte "alkohol", det är måltidsdryck. En juridisk gråzon som tycks vara undantagen alla kända regler om berusning. Fullkomligt normalt till lunchen. Även för polisen i uniform. För man kan väl för sjutton inte neka en tjänsteman sin rättmätiga måltidsdryck?

Det fina i kråksången är att samma polis, om han inte blåser noll efter sin lunch, två timmar senare kan stoppa dig för en rutinkontroll som omfattar både utandningsprov, drogtest och en rigorös granskning av om din V16-lampa är korrekt installerad och godkänd. Det är en imponerande uppvisning i teknisk kontrollvilja – särskilt med tanke på att vederbörande själv befann sig i en annan typ av "kontroll" två timmar tidigare.

Men vilka är vi, fostrade i IOGT-NTO-land, att ifrågasätta den lokala ordningen?

Prissättningen är en annan läxa i spansk ekonomi: en veritabel tankevurpa som speglar den spanska parkeringsstilen — havererad, men på något märkligt sätt funktionell för landet. Vatten och läsk kostar skjortan, medan vinet nästan är gratis. Det är en subventionerad livsstil, om än en som ingen politiker officiellt skulle erkänna sig stå bakom. Men be om en cava efter 21:00 på en motorvägskrog utanför Madrid? Då får du inte bara en drink, du får en utläggning om moral. Av polisen. Som nyss valde öl till sin menú del día.

Spanien är fantastiskt. Det är ett land där ironin inte bara är en litterär stilfigur – det är en del av polismyndighetens personalpolicy.